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Narcisse

Se révant en quelque miroitement fugace, peut-étre ftenta-t-il
dexorciser ainsi [ exode incessant de [’amour de soi 2

Baiser sur le tain d’'une onde radieuse les lévres aimées,

le reflet qui ségaille en rides concentriques a partir de la
bouche—

Vriller le froid, le lisse de la glace, avec un gotat de sang a la
pointe de la langue,

Affouiller le point embué ou se fondent image et surface—

Unir en un baiser le visage morcelé de soi, en lui-méme sans
cesse changeant—

Faire de soi-méme un autre pour devenir le Méme

et se perdre en ce baiser.






Avant-dire

Et si 'antique histoire de Narcisse était la plus ancienne lecon
a tirer du «stade» dit «du miroir» qui, malgré ou plutét a cause de sa
fonciere véracité, fit le succés durable d’'un tyran théorique ? La né-
cessité de se (re)connaitre (comme) autre afin de devenir le méme !
Oui da ! mais, entre ce méme qu'on sera trop souvent tenté de réduire
pour le mignoter et cet autre, toujours autre, qui se doit déchapper de
mystique manieére, il y a aussi, il y a surtout, dans le mythe, dans l'art,
lespace et lexpérience de la chair virtuelle que ménage le reflet. Car
miroir nest jamais le lieu hors lieu d’une pure illusion susceptible de
sévanouir a nos yeux, en fumée ou en fantome: il est lieu de présence
ou plutot de présentation, au sens de « mise en avant», de production et
de présentification.

Monde du miroir, monde de l'ceuvre, miroir du monde: ni
étant, ni néant, un espace médian ou cligne Iétre. Ce qui apparait y
vibre et palpite, senfle et se creuse comme une joue, comme un ceeur,
comme un poumon, comme un sexe... Entre saisissement, acmé et
relichement, entre surprise, déprise et habitude, y connaitre dans
Iépaisseur du sensible —visible, audible, lisible, dicible— nos analogues
les plus propres, y « co-naitre» a ceux-ci. Y éprouver aussi, au revers ou
a l'avers, dans les intermittences des sens, la déroute du sens et du désir,
comme la défaite d’un ceil crevé, d’une joue brilée, d’un sexe usé. Car,
Tristan a raison, «voir est un aveuglement».

Et, certaines fois, cest comme si la source de linspiration
s'aigrissait et le poeme nait, empesté, vénéneux, pervers ou seulement
complaisant au mal... Lenvers affleure du discours convenu et
convenable, du «poétiquement correct», et se dévoile une matiere
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corrompue qui reste habituellement enfouie, dérobée, refoulée. Mais
moins qu'un défoulement, qu'un exutoire préparant un banal retour au
lyrisme, il ne s’agit que d’un grincement ou d’un ricanement, passagers
—comparables au rictus du crine décharné qui nous attend et qu'on ne
cesse d'oublier. Ce «cynisme » installe le malaise et ne laisse rien intact
excepté, par-dela le theme de la mort, lui aussi bien galvaudé, le simple
et la souffrance sur lesquels nul mot ne saurait mordre.

7-8 aout 2009
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Miroir brilé

Treize + un
sonnets
calcinés

a ceur

1.

brilant

miroir —

cceur du brasier —
plaque portée

au rouge

en approcher
la joue

qui y laisse
viande et peau

glace étoilée
de chair
marque de feu

au visage:
mon blason
— inventé

Miroir brilé
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2.

signé

tache de vin
l'envie méme
qui fait tache
— désir et deuil

tain piqué au vif

le visible est troué
— comme par le ver
vainqueur

érodant le reflet
I'image — visage
effondant le plan

I'angiome
s’assignant
signature

Miroir brilé



3.

aveuglant

taie sur tain

I'eau énucléée

— obnubilée —

de la face miroitante

I'ceil de lait
bornoyant

la surface

de verre de peau

clignement borgne
ou perle un pleur

perdu

comput et borne
qui n'arrétent pas
la peur

Miroir brilé
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abimé

tain au trou profond
ou s’abime

présence réelle

— absentée

gouffre

aux bords biseautés
ou fouailler

la chair du voir

— fond sans fond —
s’y retrait
l'apparaitre

— forme sans forme —
s’y rouit
la beauté

Miroir brilé
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5.

revenant

sur la margelle
invoquer la moire

le fantdme irisé

aux yeux d’outre-tombe

la fée évanouie

aux cheveux de défaite
— figures dénoyées
dans les filets du désir

le miroir ment:
il promet le retour
des défunts

il dénude des ombres
sans ombre
ni teint

Miroir brilé



6.

faillé

la faille du regard
ouvre

la face glacée

a deux battants

derriere
il n’y a rien

) z
qu'une fente gelée
qui ouvre sur rien

I'image d’un sexe
en effigie

ou risquer écorchure

sexe de verre
crissure de sang
— estocade

Miroir brilé
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cautérisant

le métal est a blanc
pour porter a fusion
chair et organe

— jusqu’a l'intérieur

pour refermer

la poche du voir
en une bourse lisse
comme un ceuf

parfaire la soudure
jusqu’a la candeur sans ride
d’une peau toute neuve

d’un derme atone
— le fantasme
du membre remembré

Miroir brilé
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fumé

au centre méme
du feu le verre
néclate-t-il pas ?
— ne fond-il pas ?

ou — improbable
buée — la fumée
colle au miroir
quelle ternit ?

boucaner la plaie
avec boue avec crachat
avec coltard ?

— le geste las du voir
est sur le point
de renoncer

Miroir brilé
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9.

sanglant

bouche rouge
plaie ouverte
dents en sang

— coup de poing

le miroir brile
il saigne

sous la leévre
sous la dent

heurtant durement
au verre
blessure d'eau de sang

sueur de vivre
pile et tremblée
— la buée du salut

Miroir brilé
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10.

suturé

muqueuse éclatée —
laiguille passée au feu
recoud avec du crin
un organe tuméfié

y lire la marque
de la couture
comme une devise
pointillée

cette cicatrice
devient
filigrane piqueté

point d'oubli
a méme le reflet
ravaudé

Miroir brilé
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11.

survenant

brisant le verre

sans le briser

— rayon premier —
il vient du fond

et se produit

par réfraction

— essence  naissance —
en l'eau méme du miroir

venue
de lumiére vide
— venance du rien

fluide et gratuite
gracile gracieuse
— toujours re-née

Miroir brilé
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assigné

un appel impérieux
la part imposée
au regard

J— gagé —

happé par les yeux
I'homme au visage perforé
cherche 'un

dans le miroir

station obligée
patiente résidence
nulle échappée

nesquiver
ce quassigne
lexigence de la mire

Miroir brilé



13.

voyant

voir est un feu clair

il brale les yeux

des alouettes qui dansent
leur pavane de mort

trop visible le voyeur
— regard aimanté
par le fascinant et
décevant miroir —

le voyant vient et voit
mais ne saurait vaincre

regard fixe

regard phénix
— «voir est
un aveuglement»

Miroir brilé
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Monde du miroir, monde de l'ceuvre, miroir du
monde: ni étant, ni néant, un espace médian ou cligne
Iétre. Ce qui apparait y vibre et palpite, senfle et se
creuse comme une joue, COMme Un CCeur, Comme un
poumon, comme un sexe... Entre saisissement, acmé
et relachement, entre surprise, déprise et habitude,
y connaitre dans Iépaisseur du sensible —visible,
audible, lisible, dicible— nos analogues les plus
propres, y «co-naitre» a ceux-ci. Y éprouver aussi,
au revers ou a l'avers, dans les intermittences des
sens, la déroute du sens et du désir, comme la défaite
d’un ceil crevé, d’'une joue brilée, d’un sexe usé. Car,
Tristan a raison, «voir est un aveuglement».
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