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Narcisse

Se rêvant en quelque miroitement fugace, peut-être tenta-t-il 
d’exorciser ainsi l ’exode incessant de l ’amour de soi ?

Baiser sur le tain d’une onde radieuse les lèvres aimées,

le reflet qui s’égaille en rides concentriques à partir de la 
bouche —

Vriller le froid, le lisse de la glace, avec un goût de sang à la 
pointe de la langue,

Affouiller le point embué où se fondent image et surface —

Unir en un baiser le visage morcelé de soi, en lui-même sans 
cesse changeant —

Faire de soi-même un autre pour devenir le Même

et se perdre en ce baiser.
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Avant-dire

Et si l’antique histoire de Narcisse était la plus ancienne leçon 
à tirer du « stade » dit « du miroir » qui, malgré ou plutôt à cause de sa 
foncière véracité, fit le succès durable d’un tyran théorique ? La né-
cessité de se ( re )connaître ( comme ) autre afin de devenir le même ! 
Oui da ! mais, entre ce même qu’on sera trop souvent tenté de réduire 
pour le mignoter et cet autre, toujours autre, qui se doit d’échapper de 
mystique manière, il y a aussi, il y a surtout, dans le mythe, dans l’art, 
l’espace et l’expérience de la chair virtuelle que ménage le reflet. Car 
miroir n’est jamais le lieu hors lieu d’une pure illusion susceptible de 
s’évanouir à nos yeux, en fumée ou en fantôme : il est lieu de présence 
ou plutôt de présentation, au sens de « mise en avant», de production et 
de présentification.

Monde du miroir, monde de l’œuvre, miroir du monde : ni 
étant, ni néant, un espace médian où cligne l’être. Ce qui apparaît y 
vibre et palpite, s’enfle et se creuse comme une joue, comme un cœur, 
comme un poumon, comme un sexe… Entre saisissement, acmé et 
relâchement, entre surprise, déprise et habitude, y connaître dans 
l’épaisseur du sensible – visible, audible, lisible, dicible – nos analogues 
les plus propres, y « co-naître » à ceux-ci. Y éprouver aussi, au revers ou 
à l’avers, dans les intermittences des sens, la déroute du sens et du désir, 
comme la défaite d’un œil crevé, d’une joue brûlée, d’un sexe usé. Car, 
Tristan a raison, « voir est un aveuglement ».

Et, certaines fois, c’est comme si la source de l’inspiration 
s’aigrissait et le poème naît, empesté, vénéneux, pervers ou seulement 
complaisant au mal… L’envers affleure du discours convenu et 
convenable, du « poétiquement correct », et se dévoile une matière 
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corrompue qui reste habituellement enfouie, dérobée, refoulée. Mais 
moins qu’un défoulement, qu’un exutoire préparant un banal retour au 
lyrisme, il ne s’agit que d’un grincement ou d’un ricanement, passagers 
– comparables au rictus du crâne décharné qui nous attend et qu’on ne 
cesse d’oublier. Ce « cynisme » installe le malaise et ne laisse rien intact 
excepté, par-delà le thème de la mort, lui aussi bien galvaudé, le simple 
et la souffrance sur lesquels nul mot ne saurait mordre.

7-8 août 2009
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Miroir brûlé
Treize + un
sonnets
calcinés
à cœur

1.

brûlant

miroir —
cœur du brasier —
plaque portée
au rouge

en approcher
la joue
qui y laisse
viande et peau

glace étoilée
de chair
marque de feu

au visage :
mon blason
— inventé

*

Miroir brûlé
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2.

signé

tache de vin
l’envie même
qui fait tache
— désir et deuil

tain piqué au vif
le visible est troué
— comme par le ver
vainqueur

érodant le reflet
l’image — visage
effondant le plan

l’angiome
s’assignant
signature

*

Miroir brûlé
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3.

aveuglant

taie sur tain
l’eau énucléée
— obnubilée —
de la face miroitante

l’œil de lait
bornoyant 
la surface
de verre    de peau

clignement borgne
où perle un pleur
perdu

comput et borne
qui n’arrêtent pas
la peur

*

Miroir brûlé
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4.

abîmé

tain au trou profond
où s’abîme 
présence réelle
— absentée

gouffre
aux bords biseautés
où fouailler
la chair du voir

— fond sans fond —
s’y retrait
l’apparaître

— forme sans forme —
s’y rouit
la beauté

*

Miroir brûlé
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5.

revenant

sur la margelle
invoquer la moire
le fantôme irisé
aux yeux d’outre-tombe

la fée évanouie
aux cheveux de défaite
— figures dénoyées
dans les filets du désir

le miroir ment :
il promet le retour
des défunts

il dénude des ombres
sans ombre
ni teint

*

Miroir brûlé
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6.

faillé

la faille du regard
ouvre
la face glacée
à deux battants

derrière
il n’y a rien
qu’une fente gelée
qui ouvre sur rien

l’image d’un sexe
en effigie
où risquer écorchure

sexe de verre
crissure de sang
— estocade

*

Miroir brûlé
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7.

cautérisant

le métal est à blanc
pour porter à fusion
chair et organe
— jusqu’à l’intérieur

pour refermer
la poche du voir
en une bourse lisse
comme un œuf

parfaire la soudure
jusqu’à la candeur sans ride
d’une peau toute neuve

d’un derme atone
— le fantasme
du membre remembré

*

Miroir brûlé
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8.

fumé

au centre même 
du feu   le verre
n’éclate-t-il pas ?
— ne fond-il pas ?

ou — improbable
buée — la fumée
colle au miroir
qu’elle ternit ?

boucaner la plaie
avec boue    avec crachat
avec coltard ?

— le geste las du voir
est sur le point
de renoncer

*

Miroir brûlé
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9.

sanglant

bouche rouge
plaie ouverte
dents en sang 
— coup de poing

le miroir brûle
il saigne
sous la lèvre
sous la dent

heurtant durement
au verre
blessure d’eau de sang

sueur de vivre
pâle et tremblée
— la buée du salut

*

Miroir brûlé
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10.

suturé

muqueuse éclatée —
l’aiguille passée au feu
recoud avec du crin
un organe tuméfié

y lire la marque
de la couture
comme une devise
pointillée

cette cicatrice
devient
filigrane piqueté

point d’oubli
à même le reflet
ravaudé

*

Miroir brûlé
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11.

survenant

brisant le verre
sans le briser
— rayon premier —
il vient du fond

et se produit
par réfraction
— essence    naissance —
en l’eau même du miroir

venue
de lumière vide
— venance du rien

fluide et gratuite
gracile    gracieuse
— toujours re-née

*

Miroir brûlé
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12.

assigné

un appel impérieux
la part imposée
au regard
— gagé —

happé par les yeux
l’homme au visage perforé
cherche l’un
dans le miroir

station obligée
patiente résidence
nulle échappée

n’esquiver
ce qu’assigne
l’exigence de la mire

*

Miroir brûlé
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13.

voyant

voir est un feu clair
il brûle les yeux
des alouettes qui dansent
leur pavane de mort

trop visible le voyeur
— regard aimanté 
par le fascinant et
décevant miroir —

le voyant vient et voit
mais ne saurait vaincre
regard fixe

regard phénix
— « voir est
un aveuglement »

*

[ … ]

Miroir brûlé



2626



2727

TABLE DES MATIÈRES

Narcisse
Avant-dire

MIROIR BRÛLÉ
Miroir brûlé
Pet-en-mort
18 Grains de Noces
Les Colosses

PEINTURES
Pour Yves Tanguy
Le Jardin des Délices
Les Bibliothèques de Vieira da Silva
Soleil vainqueur

ADRESSES
Trois sourires
Salutation de l’Ange / à l’Ange
Prières pour le repos et le combat de l’âme
Écorce de feu

DU LIVRE DE L’AIMÉ
Blasons d’un corps à secret
Du Miroir
Cycle de l’absence 
Le bel inconnu
Le Brasier
Le Prince de la jeunesse

7
9

13
28
40
58

69
72
96

115

125
128
130
136

145
155
158
167
176
181



2828

BIBLIQUES
La lutte avec l’Ange (Vieira da Silva)
Caïn et Abel
Job parle
La lutte avec l’Ange selon Bazaine
Fumet de l’holocauste

VANITÉS & REQUIEM
Dix petites vanités
Trois poisons & deux antidotes
La lieue de Jérusalem
Un Enfeu

PAYSÂMES
Manières d’être
Scènes en rêve, scènes en mots
La Légende de l’unique trait de pinceau

189
193
208
221
225

237
247
253
260

279
304
309



2929

chez Le chasseur abstrait éditeur :

- Un puits de haut silence ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008

- L’homme de désir ( récits )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008

- Bornoyages du champ poétique ( essai )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008

- Les œuvres du guetteur ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008



3030

Le chasseur abstrait éditeur
sarl unipersonnelle au capital de 2000€ - 494926371 RCS FOIX

12, rue du docteur Jean Sérié
09270 Mazères

France

info@lechasseurabstrait.com
tel : +33 ( 0 )5 61 60 28 50

imprimé en France par :
Le chasseur abstrait

achevé d’imprimer le  décembre 2009

ISBN : 978-2-35554-084-4
EAN : 9782355540844

ISSN collection Djinns : 1957-9772

Dépôt Légal : janvier 2010



3131



32

www.lechasseurabstrait.com

Prix : 22 €

Monde du miroir, monde de l’œuvre, miroir du 
monde : ni étant, ni néant, un espace médian où cligne 
l’être. Ce qui apparaît y vibre et palpite, s’enfle et se 
creuse comme une joue, comme un cœur, comme un 
poumon, comme un sexe… Entre saisissement, acmé 
et relâchement, entre surprise, déprise et habitude, 
y connaître dans l’épaisseur du sensible – visible, 
audible, lisible, dicible – nos analogues les plus 
propres, y « co-naître » à ceux-ci. Y éprouver aussi, 
au revers ou à l’avers, dans les intermittences des 
sens, la déroute du sens et du désir, comme la défaite 
d’un œil crevé, d’une joue brûlée, d’un sexe usé. Car, 
Tristan a raison, « voir est un aveuglement ».


